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Por las carreteras de Haiti

Magdalena Rincon

La diputada provincial y concejal de Puerto Lapice
Magdalena Rincon Goicoechea relata su experiencia con los
militares en misién humanitaria en Haiti, asi como su viaje
por las carreteras de laisla.

Hay un militar espafiol al que por sus barbas los haitianos le
[laman "Papa Noel". Es pediatria. Y, probablemente, ha
traido a Haiti més regalos de los que "Papéa Noel" haya
podido traer jaméas. Pero le preocupa una cosa: hay una

nifiita haitiana que lleva unas tres semanas en el hospital de
a bordo del buque Castilla. Tiene leucemia. Tiene una cara
muy graciosa. "Se la ve feliz", se me ocurrid decirle.
"Hombre, es que la medicamos", me contestd el médico.
Pues insisto, es feliz con su madre a los pies de la cama del
hospital flotante.

Tuvo una gran dificultad para lograr los papeles de las autoridades haitianas ni las dominicanas hacen
nada para poder operarse. Parecia al principio que la burocracia no distingue entre la vida y la muerte.
En mi opinién, si hay que iniciar la reconstruccion de Haiti, ¢ por qué no comenzar por demostrar que a
Haiti le importa que se muera una nifia de leucemia cuando tiene la posibildad de intentar evitarlo?

Y cuando ya estdbamos como en casa, entre compatriotas, entre las Fuerzas Armadas Espafiolas
(alguno muy sorprendido de vernos, especialmente por mi vestimenta: vestidito y chanclas). Lo primero
se justifica por el calor y que ya hemos hecho entrega. Lo segundo porque también en mi pueblo subo a
la sierra en chanclas cuando paseo a mis perras y al menos aqui en Haiti no hay abrojos), llegé un grupo
vestido de azul oscuro que pensé que eran de la Policia Nacional Espafiola.

Subian con pifién fijo hacia nosotros. Al frente, el capitan de la fragata Alvaro de Bazan, Ifiigo de la
Puente y un pufiado de sus tripulantes. Con él, el capitan del Buque de Asalto Anfibio Castilla, Francisco
Pefiuelas.

La conversacién se anima y los capitanes y nosotros escuchamos la realidad de la ayuda humanitaria.
Les pregunto igual que hice a los sacerdotes de Jacmel por el reparto de la ayuda y por la labor
humanitaria de Organizaciones Internacionales y cooperantes. Le digo que mi opinién me temo no es
demasiado buena: demasiada descoordinacion, demasiado turista de cooperacion (¢ para qué sirve un
cooperante por cinco dias?), poca eficacia. ¢ Cuantas acompafian y protegen con su presencia al convoy



con su mercancia?

Me dicen que han sido ellos, la infanteria de marina, quienes han levantado y puesto a funcionar de
nuevo al hospital de la zona; que las infraestructuras mas basicas las han reconstruido ellos; que
abastecen de agua a la poblacién; que arreglan (allanan) los caminos de piedra, al menos entrada y
salida de su campamento; que apoyan la campafia de vacunacion de la OMS realizandola alli ellos; etc.

Pero lo mejor de todo, es que un infante de marina no puede desobedecer a su teniente-coronel cuando
este le pide que hay que empatar. Y asi sucedid en el partido de fatbol que organizaron dias antes contra
los chiquillos de alli. "Técnicamente eran muy malos, pero corrian como gacelas"”, nos dicen.

Las FFAA espafolas que trabajan en el exterior son muy queridas y apreciadas por la poblacién. Su
labor es excelente por los objetivos materiales que consiguen y por su proximidad a la poblacién con
"detalles" como ese partido de fatbol en el que hay que empatar; y por algo tan tonto como situar la
bandera espafiola junto a la haitiana y a la misma altura en el campamento. Por esa tonteria suceden
cosas como que los estadounidenses toquen tierra haitiana y claven sélo su bandera y se monte un cirio.
¢Alguien sabria decirme la ingente cantidad de ayuda que ha depositado EEUU en Haiti? Pues mas o
menos por cada avién que aterrizaba en Port au Prince, llegaban 15 llenos de ayuda de EEUU. Y lo
mismo Venezuela: los haitianos se quejaron porque la bandera venezolana era mas grande o estaba
més alta que la haitiana. Asi que los haitianos se han cansado y ahora clavan mastiles con su bandera o
trapos de color rojo y azul oscuro en cada campamento.

La fragata (buque de guerra, entre otras cosas) Alvaro de Bazan se dirigia a Puerto Rico y en su marcha
hacia un alto para visitar al Castilla y al agrupamiento en tierra "Hispaniola" por si necesitaban algo. Y en
esa visita simplemte nos colamos.

Subimos en la barcaza que esperaba en la playa. Me sentia como en el desembarco de Normandia pero
en direccion contraria. El BAACastilla tiene dos barcazas en las que todas la nohes embarcan el material
que desmbarcan al dia siguiente. Entramos en las tripas del buque. El capitan nos dirige al magnifco
hospital de a bordo: y alli estaban Arlit (creo recordar que ese es su nombre) dibujando con los
rotuladores y su madre al lado; otros enfermos mas y el chico que hacia de traductor del creol y francés
al espafiol. A Arlit le pregunté en francés como se llamaba; me miraba con los ojos como platos y no
soltaba el rotulador. Pero sonreia. Si comprendid: "ton nom?" y me contesto "Arlit". A su madre le
deseamos buena suerte, y ella en francés nos dijo que confiaban en la ciencia y en Dios. O sea, lo que
es una constante en el pueblo haitiano: encomendarse a Dios (probablemente en el sentido de su
tradicion animista).

Y si no habiamos tenido bastante con la pelicula anterior ahora venia la segunda parte. La comida
conjunta a la que nos habian invitado se hacia en la fragata. Y hasta alli se llega volando. Literal:
volando.

Te dan un chaleco, un casco, te explican normas béasicas de seguridad (lo que llaman el "briefing") y
firmas una hoja de consentimiento. Vamos, lo normal. Y a la de tres, se abre la puerta y sales a la pista



de aterrizaje de los tres helicopteros que posee el BAACastilla. Sigues las indicaciones de los militares,
subes, te abrochas el cinturén y vuelas sentada junto al capitan (casco de Comandante) frente a un
portalon abierto desde el que se ve el mar y las montafias.

En el Alvaro de Bazan, su capitan toma la iniciativa y nos muestra un barco bellisimo, equipado
igualmente con sala de operaciones aunque mas reducida pero con todos los medios y avances médicos
y técnicos existentes, especialmente, la posibilidad de operar a distancia (una especie de operaciones
por video-conferencia) y radiografias digitales (sin papel). Subimos al puesto de mando.

Al terminar la excelente comida (jpor fin comida espafiola!) el capitan del Alvaro de Bazan (de nuevo La
Mancha, ahora Los Montes, el Viso del Marqués) le hace entrega al capitan del Castilla una placa de
agradecimiento por la ayuda prestada en cierta ocasion.

Al despedirnos le garantizo al capitan Francisco Pefiuelas como hice al capitan Ifiigo de la Puente que
escribiria una crénica sobre la labor que la Armada realiza en estas operaciones de ayuda humanitaria
gue suplen con su eficacia, su trabajo y su compromiso, muchas de las lagunas que la cooperacion
internacional desarrolla a través de Ongs y organizaciones internacionales, con mucho menos
presupuesto, con mucha menos promocién publicitaria, con mucha menos burocracia y con mucho mas
sentido comun.

Si una aprendiz de enfermera haitiana es capaz de escribir una emotiva carta de agradecimiento a la
Armada espafiola, con mayor motivo para los espafioles deberiamos sentirnos orgullosos de la
encomiable labor que realizan all4 donde son enviados.

Para nosotros fue como estar en casa.

Y a partir de ahi, porque asi somos los manchegos, que como en el Quijote pesa por igual el sentido
comun de Sancho que la idealizacién de su amo, salimos para Puerto Principe. Esta vez a contrarrelo;.
Volvemos a cruzar la ciudad donde se acumulan por igual los escombros, la basura y las personas.
Pensamos en la cantidad de ratas que habra alli. Y luego vimos que no habia ni ratas, ni gatos, ni
pajaros, ni perros ni ningun otro animal. Con 1.300.000 personas hambrientas es facil llegar a una
conclusion , quizas, equivocada.

Cruzar Puerto Principe supone una hora o dos. Y, menos mal. ¢se acuerdan de la M-30 en obras? ¢0
cualquier otra calle levantada por completo? Pues no, peor, mucho peor; eso es cruzar Puerto Principe.
Porque hay que afiadirle una marabunta de personas en todas partes, entre los coches, sobre los
coches, en las calles; balsas de agua que inundan tramos enteros donde vas evitando encallar una
rueda en algun agujero; pero esa agua hay que imaginarsela de un color parecido al cemento, como un
cenagal, mezclada con un basurero, a veces humeante; y un gigantesco taller mecanico (grasa, aceite,
goma, chapa...); un coche bajo (no todoterreno) que se para en mitad del tramo y le tienen que colocar
piedras (pues de eso es la carretera) para que arranque. Y el que pone la piedra como todos los que por
alli andan o van descalzos o estan hasta las rodillas del cenagal.

A la ida no me dio tanta impresién o no me detuve a mirar tanto a la gente por el desastre que era todo.
Pero esta vez si. Entre otras cosas porque habia un atasco monumental. Intentaré explicar lo que es un
atasco en Puerto Principe.

La Puerta del Sol de Madrid en obras, sin sefalizacién ni obstaculos que te impidan ir de un lado al otro.
Por un carril podemos ir tres coches: el autobls de colores del que cuelga gente y mercancias



atravesado por la derecha; nosotros en el medio, girados para evitar caer en un hoyo; y un tercero que
puede ser también un camién a punto de empotrarse contra el vehiculo de delante porque, atencién,
pretende girar para ir en sentido contrario donde se da una situacién de amontonamiento similar. Luego
el peatdn que se planta pegado al coche y que como sabe que todos nos queremos meter un centimetro
mas delante y al primer movimiento de alguno aceleramos, tienen que pasar con la mano levantada
pidiéndote stop.

El remate para nuestra desesperacién era que si ya con los tres carriles amontonados, y los
atravesados, te quitan uno...

De repente nos fijamos que esté la policia nacional haitiana. Llevan uniformes espléndidos que destacan
entre los harapos que viste el resto de la poblaciéon. Suponemos que se los ha proporcionado la
comunidad internacional.

Y con tanto atasco como decia, me fijé en una muchacha que se remangaba la falda y sujetaba los
zapatos en la otra mano mientras ¢remojaba? los pies en el arroyuelo que descendia por la cuesta
lateral llena de chabolas hasta llegar al cenagal de la carretera. Y ya a la salida un chaval que se agacha
y se lava la cara con el agua que habia en el suelo. Pero esta era agua limpia que brotaba de una nueva
y gigantesca rotura de tuberia de agua.

Decimos adiés a Puerto Principe sabiendo que puede continuar asi por muchos afios. El hecho de
convivir dos dias con haitianos, de recorrer su pais, que te analizan su pais y su forma de ser, te hace
gue te olvides del terremoto y que te des cuenta de que Haiti no es pobre por el terremoto. Es mas,
llegas a la conclusién de que el terremoto, a la postre, es un accidente mas. Que lo Unico que ha
cambiado puede ser el miedo de la gente a volver a sus casas y la firme esperanza, ahora si, de que la
comunidad internacional vendra a ayudarles. ¢Pero una ayuda masiva es capaz de garantizar una
democracia, un desarrollo, una vida digna? Hace falta un cambio de mentalidad de los propios haitianos.
Son ellos los que tienen que asumir el peso de su recntruccion. Sin embargo, estan convencidos de que
la comunidad internacional es algo asi como su dios salvador. Pero esto necesitaria otro capitulo.

Estamos saliendo de Puerto Principe y ya es casi de noche. Pero sabemos dos cosas: los haitianos no
asaltan los vehiculos ni los camiones con cargamento (salvo que tengan averia). Y realmente no es un
asalto, hay méas gente andando al borde de la pista/carretera yendo de un poblado a otro que en muchas
plazas de nuestros pueblos.

Es cierto que van armados. En las montafias de Jacmel y la llanura costera portan machetes como los
gue se usan en Africa. ¢Los emplean como armas?, es posible, pero a nosoros no nos contatron ningin
caso. Los utilizan para cortar la cafia de azucar, como instrumento de trabajo. Ciertamene impresiona
verlos enfundados o no cuando pasas con el coche junto a ellos.

Las luces son un elemento a descubrir en los coches y en las carretras: No hay electricidad. Es posible
gue pienses que te vas a cruzar una moto y resulta que es un trailer que te echa contra tu arcén, que
estard lleno de gente. Pero a nosotros no nos pasé nada, quizas porque la gente se baja del "arcén" en
el momento oportuno.

Con toda esta animacion, fuimos cruzando los pueblecitos/aldeas que salen al borde de la pista. Y
llegamos a la frontera. Y yo reconozco que aqui si me daba miedo. Se va bordeando el pie rocoso de
una montafa y del otro lado un lago. Y a ratos una pista practicable y, a ratos, un pedregal donde estas



vendido si quieren hacerte algo. Porque por supuesto hay grupos de chicos jévenes que van caminado

por los laterales. Pero, de repente, en esa "normalidad/cotidianeidad haitina" te encuentras con que una
de esas camionetas-autobus esta metida en el agua porque su duefio la estd lavando como los hindues
lavan a los elefantes.

Seguimos acercandonos y al llegar la frontera esta cerrada. Con nosotros hay otros tres trailers. Todos
ellos, ya vacios llevan un portalon abierto y sujeto para que se vea su interior. No sabemos si es para
evitar asaltos o si es para que los registros policiales sean mas rapidos.

Conseguimos pasar con acreditacion diplomatica. Si no hubiera sido imposible.

Y en Republica Dominicana, volvemos a lo propio de cada pueblo: controles militares a cada paso.
Buscan haitianos y droga. Esto Gltimo es bastante facil. Solamente los traliers que vuelven de Haiti
pueden ir cargados hasta los topes. Y los que entran, igual. La pista desde Jimani hasta Barahona es
igual o peor que las de Haiti. Concretamente hay un tramo donde te metas por donde te metas te hundes
en los hoyos.

Tanto a la ida como a la vuelta nos encomendamos a la Virgen de la Altagracia, patrona de la isla y ha
salido todo bien. Con lo cual, esperemos que a los haitianos pero también a los dominicanos les proteja 'y
les guie su patrona en la llamada "refundacion de Haiti".



