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De Puerto Lápice a Puerto Príncipe

La diputada provincial Magdalena Rincón, natural de Puerto

Lápice, ha viajado a República Dominicana y, desde allí, ha

acompañado hasta Puerto Príncipe a un convoy de ayuda

humanitaria. En el siguiente artículo cuenta, en primera

persona, el relato estremecedor de cómo continúa la vida en

Haití dos meses después del seísmo que arrasó el país

caribeño.

Magdalena Rincón

Son las 21:00 horas en Haití, las 3:00 de la madrugada en España. Estamos en la residencia del sr.

obispo de Jacmel, M. Domond. Llevamos más de 12 horas de viaje. Acabamos de entregar un

cargamento de ayuda humanitaria de 20 toneladas Cáritas internacional Haití. Medicinas, alimentos y

tiendas de campaña. Quien haya visitado Jacmel sabe que esa ayuda es necesaria para el momento

posterior al terremoto pero que habría que invertir millones para que Jacmel sea lo que en un país

desarrollado entendemos como "ciudad".

El primer paso en esta aventura, quijotesca sin duda, se inició en la frontera entre República Dominicana

y Haití. De Barahona (donde trabaja el padre Amadeo, originario de Torralba) marchamos en "yipeta" (es

decir, un jeep) hacia Jimaní.Atravesamos una pista asfaltada cuyos arcenes poseen vida propia: se

agolpan chamizos, gente, vacas, cabras y perros. Todos ellos con una media de edad muy joven: casas

de chapas, de maderas desencajadas, de una sola habitación, iglesias repletas de feligreses que

celebran la ceremonia dominical en edificios en construcción, jóvenes negros, esbeltos y vivos de

movimientos para retirarse de la carretera cuando pitan los coches, las motos o los trailers. Sorprende la

pucritud de sus vestidos: las mujeres (bellísimas haitianas) visten faldas negras de vuelos, chaqueta,

bolso y tacones...sobre un suelo de tierra y a un metro de la polvorienta "carretera" atestada de tráfico.

Ellos, hasta los niños, visten de traje chaqueta, corbata, zapatos negros... y aunque sean las 10:30 de la

mañana no hay quien aguente el sofocante calor.

Jimaní, &lsquo;la farmacia’

Jimaní todos la recordamos de la TV: allí llegaban refugiados haitianos pidiendo entrada a República

Dominicana; cooperación internacional y periodistas en la misma proporción; hospitales que no daban

abasto. Dos meses después, &lsquo;la farmacia’ (o sea, el chiringuito playero con ese letrero que asalta

la pista) ha conseguido un aumento considerable de sus ventas. Sólo le pedimos repelente de mosquitos

para evitar contagio de malaria por su picadura, un gel de limpieza higiénica "en seco" para las manos y

un antihistamínico.



En frontera hay varios pasos: los puestos de República Dominicana se pasan sin problemas. Cruzamos

los metros de tierra de nadie y llegamos ante la frontera haitiana. Hay que buscar los tres camiones del

convoy. Después de pelearte con el funcionario de turno del puesto que ha de rellenarte los papeles,

firmar, sellar, se levanta el poste. Mientras tanto, del lado haitiano hay unos soldados italianos

(suponemos de la Minustah) que quieren saber dónde está el taxi dominicano que venía a recogerlos.

Me pasan la Blackberry porque no se entienden en castellano con el taxista mientras me hablan en

inglés.

 

"Morena, ¿ça va?"

Se hacen colas a ambos lados; el calor aprieta. Hay niños haitianos que vuelven cada pocos minutos con

sacos de ayuda que descargan detrás de un coche donde les esperan sus adultos. No tengo muy claro si

reciben ayuda o la "roban" en cuanto que será revendida en sus mercados. Otros haitianos me llaman:

"Morena, ¿ça va?". La "morena" está blanca como la leche, va cubierta de pies a cabeza para protegerse

del sol, tiene pinta de europea perdida, vagabundea en espera de sus compañeros y va haciendo fotos a

los que esperan (¿el qué?) subidos las rocas que recortan el paso fronterizo que del otro lado bordea el

lago Enriquillo.

Cruzo a la otra parte de la frontera en busca de mis compañeros que siguen de papeles. Pasaporte en el

bolsillo. "Hola, soy diplomática española, espero a mis..." y sin pestañear cruzas. Es la ley del que

aparente más autoridad. Del otro lado ya hubo un soldado dominicano que al ver las botellas de agua

que llevábamos para nuestro consumo, nos señaló una y nos dijo que se la diésemos. Le dijimos que no

y adelante.

La carretera de Jimaní a PauPrince es... indescriptible. Vamos en fila india, no se sabe dónde empieza el

carril derecho y donde termina el izquierdo. Las motos se agolpan a tu rebufo, el pedregal de los arcenes

se confunde con la pista, y el masaje de saltos, resaltos, socavones y volantazos se sucede a la

vertiginosa velocidad de 40-80 kilómetros por hora. 

Haití no es tan árido como lo describen. No hay mucha diferencia con el paisaje de la zona sudeste de

República Dominicana. Hay infinitas extensiones de caña y cerca el mar. Llegamos a PauPrince. Nuestra

carretera rodea PauPrince por el lado del aeropuerto y del puerto. No tenemos que entrar a la ciudad.

Pero son kilómetros de miseria acumulada en las aceras.Montañas de escombros ya recogida,

estercoleros a 30º, pequeños arroyuelos que apestan a miasmas. Las fotos las saco con una mano

sujetando la cámara y la otra a la ventana del techo desde la que me asomo.

El ambiente de ajetreo, de bullicio, de miles de personas y toneladas de basura junto con el humo de los

coches, camiones, experimentos automovilísticos varios (moto-conchas, camionetas-sauna, autobuses

del tamaño de un smart pero con 20 personas dentro y unos llamaticvos colores por fuera con leyendas

religiosas), hace que el objetivo de la cámara se ensucie y que busquemos cerrar las ventanillas al

basurero exterior. ¿es posible imaginarnos qué sería Pau Prince con 200.000 cadáveres pudriéndose al



sol? Y, sin embargo, hay mucha vida en los habitantes de PauPrince: no paran de ir de un lado al otro,

de normalizar su vida, saben que tienen un país que levantar. El aeropuerto y el puerto están

custodiados por soldados armados. Y en un cruce de caminos aparece una torreta de la ONU (UN) que

¿controla qué?.

Conduciendo por esta pista-carretera tienes que frenar la lenta caravana porque cada poco tiempo hay

un socavón o, peor, el terremoto agrietó el asfalto, lo combó, lo hundió y para ayudarte a no caer en la

grieta los señalizan a estilo dominicano: un montón de piedras a modo de barricada o un gran trozo de

tronco.

A lo largo del recorrido hemos visto campos de damnificados por el terremoto: son chamizos construidos

con caña y cuatro telas/sábanas transparentadas por el uso que vuelan al viento. De repente unos

militares en cuatro esquinas armados profesionalemte: éstos no pueden ser haitianos, no tienen ejército).

Un campo con tiendas militares, limpio y en orden. La bandera venezolana ondea junto a la haitiana. Más

adelante, toldos de Canadá. Y del lado del mar ( a nuestra derecha) asoma la bandera española. Es la

Cruz Roja española la que ha levantado ese campo.

La subida a Jacmel desde PauPrince es para valientes. Dejamos el valle, que con las lluvias se

convertirá en torrentera y barrizal y se llevará los campos y las tiendas. Subimos a entre 1.500 y 2.000

metros de alura. Entre curvas, coches de cooperantes, y trailers no cabemos todos. Será por eso por lo

que se suman las familias haitianas que escalan desde los valles interiores hasta la carretera para llegar

a la fuente de agua que está al otro lado del arcén; los niños que te piden en creol (lengua vernácula)

que les des dinero); y los desprendimientos de tierras capaces de partir una montaña.

Al interior se elevan las montañas que en época de lluvias (próxima) arrasarán con todo lo que

encuentren a su paso. Están "peladas". Pero no más que las de Almería o sur de Madrid.

Dejamos a los camiones que sigan su recorrido a su marcha. Aceleramos el paso. Nos acompaña un

sacerdote católico haitiano para llevarnos hasta el obispo Domond en Jacmel. ¿Dónde lo recogimos? En

una equivocacion del camionero guía que nos llevó a otro pueblo donde preguntamos en francés y nos

contestaban en semi-francés-creol. Les preguntamos a las vendedoras con sus puestos al borde de la

carretera pro la Iglesia Católica del pueblo y nos dirigieron muy bien. Sólo que al llegar del edificio

quedaba en pie una especie de torre con la cruz en lo alto. El resto, como el barrio, ruinas. Pero las

personas que rondan por allí ayudan y nos localizan al sacerdote que nos hará de guía.

Ciudad africana con aceras

Jacmel es una ciudad africana con aceras, edificios de hormigón imponentes, unos en pie, otros

desaparecidos. El obispo nos dice que giremos a la derecha. Dejamos la carretera central de la populosa



ciudad y volvemos a los caminos de piedra y polvo y socavados. Según parece, atravesamos el mejor

barrio de la ciudad...

La entrega la hacemos en la misión. Allí ya aguardan una veintena de personas cuya pobreza debe de

ser extrema. Es de noche y salen de las sombras. Se acercan. Les saludas. Al contacto de su mano,

tímida, notas los años de unos, el duro trabajo que han hecho para ganarse la vida y, en algunos, la

misma capa de polvo y miseria que humeaba en PauPrince.

En la residencia del obispo nos dan de comer (llevamos horas sin comer: aquí no hay supermercados) a

nosotros, y a todos los que tranportaban los camiones. Tenemos duchas y alojamiento: los

inconscientes, quizás, en una habitación dentro del edificio; los conscientes, entre ellos el obispo lo

harán en las tiendecitas de campaña que han instalado dentro del recinto pero lejos del edificio. Al cenar

hicimos un brindis: un sincero agradecimiento del obispo Domond a los que han permitido, gestionado y

facilitado la carga y entrega en mano, directa a los haitianos de Jacmel y a toda la ayuda internacional en

espera de un gobierno capaz de no corromperse; otra, la nuestra, el apoyo a un futuro mejor para este

pueblo humilde y trabajador, no solamente pobre. o

Su futuro en nuestra mano

"Sonríen al pasar por delante de ti con un &lsquo;bonsoir’. Y, de verdad, se siente vergüenza. Es como si

nos presentásemos como dueños de sus vidas, su futuro pasa por nuestra voluntad de ayudar y

enviarles algo. Resulta hasta casi humillante ver cómo bajan la vista cuando te saludan como si tuviesen

la obligación de hacerlo porque les venimos a traer algo para subsistir. Sabes que no es así; pero te

hace pensar. Hay una niña de unos 5 años, me mira sin comprender nada. Pensará ella también como

todos, el obispo el primero , ¿dónde está mi gobierno, dónde está mi riqueza, dónde se ha perdido que

tienen que venir de fuera para ayudarnos? Hay elecciones en noviembre. Y pasará como siempre.

Pobreza, subdesarrollo y corrupción en manos de cuatro que llegaron al poder para después olvidarse

de ellos. "


